Aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours aimé écrire.
Et j’ai toujours écris d’ailleurs.
À l’époque, mon père avait une machine à écrire que je m’étais accaparée.
Elle était super lourde. Je lui avais trouvé une place de choix sur mon bureau en bois.
Au lieu de jouer à la secrétaire comme toutes petites filles formatées par notre société patriarcale qui se respectent ; je jouais à la romancière.
À Jessica Fletcher dans Arabesque.
C’est par ce genre de référence que je réalise ô combien je suis vieille !!!
J’enroulais une feuille de papier A4 autour du cylindre, et une fois correctement placée à la ligne je faisais semblant de me craquer les doigts.
Puis je me mettais à taper sur la machine comme une forcenée.
Je tapais, je tapais… De plus en plus fort comme si ma vie en dépendait. Comme si j’étais possédée par le démon de l’inspiration.
Parfois je frappais tellement vite que les tiges finissaient par se bloquer. Je devais alors les démêler avec mes doigts qui terminaient toujours tâchés d’encre.
Je m’étais créé un rôle.
Je m’imaginais complètement stressée, stylo au bec en guise de clope subissant la pression de mon éditrice.
Elle attendait mon roman pour avant-hier déjà.
Alors j’inventais des héroïnes prises dans des aventures rocambolesques, des morts tragiques, des histoires qui finissent mal, des amours impossibles, des amitiés mise à rude épreuve…
Je voulais écrire des bouquins semblables à ceux qui me fascinaient : Mystère au chocolat, Tiens toi droite, E=MC²,mon amour…
Je corrigeais les fautes avec du blanco et réécrivais par dessus avec un stylo Bic noir. Pas très pro tout ça mais avec mes yeux d’enfants je voyais mon roman s’épaissir et grandir, grandir jusqu’au prix Pulitzer.
La plupart du temps je n’achevais pas mes histoires et malgré tout j’en entamais de nouvelles.
Aujourd’hui rien a foncièrement changé.
Que ce soit dans l’écriture ou dans n’importe quel autre domaine, je regarde admirative ceux qui vont au bout de leur projet.
J’envie ceux qui arrivent à rester focus sur un seul objectif et à le finaliser pour passer au prochain.
À tous ceux qui connaissent et appliquent le process « Début / Milieu / Fin » ; je leur dis :
« Whaou ! Bravo ! Félicitation ! Mazal tov » !
Derrière tous les romans que je dévore se cache un.e écrivain.e à qui j’ai envie de crier :
« Mais putain donne moi ton secret bordel de merde !!! Vas y fais croquer wesh !!! »
Bon peut-être pas dans ces termes, mais le cœur y sera.
Oui ; je suis colère.
Colère contre moi et tous ces petits romans inachevés.
Toutes ces nouvelles abandonnées qui ne connaîtront jamais la fin de leur histoire.
Pauvres petits orphelins oubliés dans une boîte…
Débuts d’histoires gribouillées à l’arrière d’un ticket de caisse, teaser écrit à la hâte sur un post-it, idée de dialogue avortée dans les notes du téléphone.
Toutes et tous me regardent d’un œil réprobateur et suppliant.
Il est sûrement un peu tard aujourd’hui pour que je reprenne l’écriture de l’histoire de Midge. Jeune collégienne de 11 ans partie en vacance chez sa grand-mère et qui tombe sous le charme de Bryan la mini star bourrue de son patelin ?
En revanche je peux vous raconter la vie de Clay, Lauren, Patrick et de tous les héros trash de Bret Easton Ellis.
Mais si vous préférez on peut partir plutôt sur du Virginie Despentes ? Bien évidemment, on mettra de côté le dernier tome de Vernon Subutex qui à mon sens aurait dû rester à l’état de brouillon mais cela n’engage que moi.
Ça vous dit ?
À défaut d’être Jessica Fletcher, je peux tout à fait me reconvertir en critique littéraire.
Bien sûr si vraiment vous insistez ; je pourrais aussi vous partager à l’occasion un ou deux chapitres d’une de mes nombreuses nouvelles sans fin !
Lunettes Gigi Barcelona
Boucles d’oreilles Salomé Charly
Pull H&M
Pantalon Monki
Acid Girl 